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Tra intrighi e affari
il cencio fa la fortuna
anche di chi non vince

Contradaioii, Comune e Fondazione ci mettono i soldi. Tanti,
almeno 530 mila curo. Fantini, concorrenti ¢ palcaioli incassano.
In un vortice di denaro. Che ogni volta fa girare 740 mila euro.

hi vince paga tutti. Roba da matti.
A Siena, perd, & cosi. Certo, per
immergersi nel Palio, ci vuole pilt che una
vena di follia. Anche perché lungo lancllo
di tufo che circonda piazza del Campo
corre un giro di affari che fa muovere qual-
cosa come 740 mila euro. Senza contare
altri 530 mila euro che servono per orga-
nizzare un rito che si ripeté da pit1 di quat-
tro secoli e che, due volte

all’anno (I'ullima € stala lo

scorso mercoledi 2 luglio),

attira migliaia di turisti da

tutto il mondo. Altrimen-

ti come si spiegano lacri-

me, botte, passioni asso-

lute per un pezzo di stof-

fa, addirittura un «cencio»

come lo chiamano i sene-

si, che, seppur dipinto da

maestri come Renato Gut-

tuso o Rernando Botero,

non avrd mai un valore

commerciale, ma solo simbolico, visce-
rale? E poi quest'idea bislacea che per ag-
gindicarselo non basta arrivare primi, ma
bisogna pagare i fantini e anche le con-
trade avversarie. Ecco perché per fare i
confi in tasca al Palio bisogna partire da
lontano.

La contrada incassa 400 mila euro. Quel-
lo della corsa, a guardar bene, & infatti
solo uno degli aspetti: a Siena il Palio si
vive tutio I'anno e per ogni famiglia la
contrada ha un costo. Ogni senese doc &
iscritto nell’elenco dei «protettori» e pa-
ga una cifra che puo essere annnale o
mensile, che parte da 10 euro ¢ arriva an-
che a 100, 200, 500 euro all’anno. Di-
pende se si & solo contradaioli oppure se
sl ricopre un incarico nel rione: i priore

(il capo amministrativo) paghera piii de-
gli aliri, cosi come gli eletti nel seggio (il
consiglio direttivo). B capitano (il lider
méximo nel tempo di Palio) sborscra an-
cora di pili perché & lui il capo della con-
trada durante la tenzone, € lui che deci-
de quale fantino scegliere, & lui che fa gli
accordi, & lui che ha la visibilita e le re-
sponsabilita maggiori. Quanto finisce nel-
le casse di una contrada lo
sa sulu il camarlengo (il
cassiere). E ipotizzabile
che le entrate siano, in me-
dia, tra 1 200 e i 400 mila
euro all’anno. Questi sol-
di servono alla gestione oz-
dinaria: la manutenzione
dei costumi, delle bandie-
re, dei tamburi, della chie-
sa, del patrimonio artisti-
¢o, le attivith per i giovani
e per le donne, la festa an-
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nuale, Porganizzazione delle cene che
rappresentano un’altra fonte di entrata

importante.

Alla mossa si parte da 5 mila euro. Il Pa-
lio vera e proprio, perd, ha un bilancio a
parte. Di solito ogni contrada costituisce
un «fondo Palic», a cui partecipanoi con-
tradazoli con un conuibuto melto robu-
sto del capitano e dei «mangini», i suoi
collaboratori pid stretti. Anche il rione
partecipa con un ulteriore versamento,
cost come tutte le altre organizzazioni: il
circalo ricreativo, la societa delle donne,
i grappo giovani. Si mette insieme cosi il
gruzzolo che pud servire a vincere il Pa-
lio. I costi pili importantii sono quelli per
pagare il fantino, che incassa trai50 e
60 mile cwro (si veda il box a pag. 54) ma

pud ottenere melto di piti a seconda del
suo valorc ¢ dclla forza economica della
contrada. Poi ¢l sono.gli altri fantini a cui
si sono richiesti particolari servigi: Per
esempio, si usa dare una somma alle due
contrade che, alla partenza della corsa
{chiamata mossa), erano ai fianchi del
vincitore ¢ non Phanno ostacolato; si usa
pagare ia contrada di rincorsa, I'ullima
ad allinearsi al nastro di partenza perché
entri lanciata nella mossa nel momento in
cui chi aspira alla vittoria & ben posizio-
nato tra i canapi 0 non venga preso in
controtempo. Quante costa futto que-
sto? Le variabili sono troppe, ma si co-
mincia dai 5-10 mila euro per contrada
e si sale,

Patti sottobanco da 10 mila euro. Ma chi »

ALREGOLAMENTO . -

Basta un minuto
per vincere il drappo,
come 400 anni fa

Quello del Palio & un meccanismo
complesso che lascia malto alia sorte,
ma gira come un oroiogio. Nei secali
(la corsa senese esiste da pit di 400
anni) & stato modificato ma mai
stravolto. Tanto per cominciare ci
sono due gare afl'anno, il 2 luglio e il
16 agwsto (deﬂa dell'Assunta), per
conquistare un drappao di seta, il Palio,
appunto. Le contrade che se le
contendono seno 17 ma corrong solo
dieci per volta: {e sette che restano
escluse dal Palio di luglio partecipane
di diritto alla gara di lugtio deli’anno
successivo. Tra le dieci che hanno gia

€orso, invece, ne vengons estratte tre

per campletare il lotto. Morale: vada
came vada, ogni contrada corre
almeno due Palii su quattro. Prima:
delfa corsa in piazza del Campo shila il
corteo storico composto da oltre 300
figuranti in costume cinquecentesco,
E solo &l tramonto si corre 1l Palio
vere e proprie. | fantini montano a
pelo, senza sella, e indossano ung’
«zucchino» (Un casco) In ve_trcresiné
o afluminio per proteggersi dalle
cadute e-dal colpi-deqll avversark. - -
Viene loro consegnato un nerbo di
bue (un frustino) con cui durante la
corsa possona anche percuctere glf
avversari, Fa parte del gioco.

Cavalli e fantini vanno cosi alla'mossa
(la partenza} e vengono allineati tra
due canapi, due grosse corde, agli
ordini del mossiere (lo starter). La
sorte pero vuaie ancera dire 'ultima
parofa e la posizione di partenza
viene estratia, ma sclo all'ultimo
moemento in modo che rimanga:
segreta. In questi frangenti, prima del
via, i fantini stringono gli uitimi
accordi, poi, quando il decimo cavaifo,
quello della rincorsa, passa il
«verrocchino». ossia il meccanisme
che sostiene if secondo canape, il
mossiere, con un colpo di pedaie,
abbassa il primo canape. E la corsa
comincia. Finché, al.termine di tre
giri, compiut! in poca pit di un minuto,
lo scoppio di un mortaretto sancisce il
vincitore.
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A Slkena I chiamano
«assassini». Ma non hanno
ucciso nessuno. Al
massimo, con le (oro gesta,
fanno piangere o gioire |
contradaioli. Sono { fantini
el Palio, coccolati,
vezzeqgiati, corteqgiati e
-accuditi tutto I'anno, Ma
-alla fine dei tre giri di
corsa in piazza del Campo,
‘i senesi esigono che
abblano dato tutto:
persino un attimo di
smarrimento, di timore, un -
pizzico di cautela possono
- diventare colpa, E allora
giU botie. D'altra parte
rientra nei rischi de}
mestiere. Un mestiere che
neglf ultimi 40 anni &
cambiato radicaimente.
Negli anni 60 i fantini del-
Palio erano contadini in
cerca di due lire in piu per
sharcare il lunario,
Provenhlvano dalla
Maremma, daif'alfc Lazio,
dai luoghi vicine a Sienaz .
forte vocazione agricola,
jaddave It cavallo era
strumento indispensabile
--di trasporta e di favoro. |
pia fortunali errivavanz a
Siena, trovavano una
«monia», un ingaggio, e
potavano correre il Palio.
Se vincevane avevano
gloria e onori e potevano
tornarsene al paeselio con
10 2 mitieni di lire in tasca.
| pir sprovveduti se li
mangiavano con le donne o
i sperperavano in qualche
altro modo; i it accorti cf
compravano il tratfore o
ur piccolo. appezzamento
di terreno. Tutto [i.
Tanto per avere un'idea di
guanto il Palio di altora
fosse diverso da quello di
oggi, basta ricordare che
fine alla meta degli anni
&0 il fantino vitforioga si
metteva all'angolo delia

strada o si presentava ai
negozianti della via con in
mano lo zucchino, # casco
di protezione indossato
durante la corsa con i
colari della contrada, e
chiedeva la mancia che
serviva ad arrotondare il
magro compenso ricevuto
per la vittoria.

A canceliare questa
tradizione fu, nel 1964,
Andrea Degortes detto
Aceto, il mitico fantino
vincitore di 14 Palii. 1l
professionismo nefla
COFsa senése, invece,
I'aveva introdatio qualche
anno prima Giuseppe
Gentili, detto Ciancone.
con nove vittorie nel sue
palmares. Ciancone fu il
primo a correre in piazza

_ del Campo con le scarpe

da girnastica, ma
soprattutte fu il primo a
ricavarsi di che vivere

stando in groppa a un

cavallo. Anchg
importazione dei fantini
sardi (il arimo 2 stato
Aceto) ha avutoe radici
agricole: in Sardegna il
cavallo si & usato per
lavorare pil a lunge che
net continente. Oggi i
dieci «assassiniy hanna
origini disparate {accanto
ai sardi ¢l sono senesi,
laziali, emiliani,
piamontesi, persino
argentini), perché il
mestiere del fantino @
diventatc una professione
di grande visibilita e ben
posizionata nella scala
saciafe senese. Oggi sono
tutdi tiberi professionisti,
imprenditori di se stessl. |
pilt dispongano di un
podere cove vIivono o dove
passano gran parte def
loro tempo, hannho cavaili
per allenarsi e per correra
nelle varie sagre di paese,

Oqgqgi il fantino di razza incassa 60 miia euro

hanno terra per il pascolo,
stalle attrezzate. Si
esercitano diverse ore al
gierno, cavalcando a pelo,
senza sella, intrattengono
re{azion{ con i dirigenti
delle contrade, pronti a
tutte pur di conquistare le
prestazioni di fantini ~
affermati con robeanti
nomi di battaglia come Il
Pesse, Treccioling, D&, o
dei glovani emergenti

»vince deve pagare pure le alire contrade

che partecipano al Palio. Alls vigilia si
stipulano dei patti segreti (chiamati par-
titl) tra 1 dirigenii, sulla Dase di reciprocita:
se vinco io t pago X, se vinci tu mi dai
Y. Anche qui si parte bassi, 10 mila euro,
ma non st sa dove si arriva. Alla fine,
quanto costa vincere il Palio? Nessuno
pud dirlo con esattezza, perché le refa-
zioni sono segrete. 51 favoleggia di cifre
fantasmagoriche, fino al miliardo di vec-
chic lire, ma non & detto. Siccome il Pa-
Ho & molto legato alla sorte, si pud vin-
cere spendendo anche meno, soprattut-
10 se rion sl & favoriti alla vigilia e questo
consente di stringere patt] al ribasso.

Il Comune ci mette i dipen-
dentl. 1l Palio & una festa
pubblica, organizzata dal
Cowupe di'Siena. Ma an-
che in guesto caso & diffici-
le quantificare quanto pesa
r.el bilancio dell’ente loca-
‘e dal momento che la mac-
china organizzativa ¢ tutta
interna e rientra nel bilan-
cio ordinario def Comune,
Non viene impiegato per-
sonale aggiuntivo e sono”
circa 600 i dipendenti tra
vigili urbani, operai e ad-
detti ai vari uffici che per
-ogni Palio sono mobilitati
a seguire le diverse opera-
zioni: dalla stesura del tufo
sull’anello di piazza del
Campo aila riorganizzazio-
ne del traffico cittadino. Fa-
re una stima delle spese per
il personale & impossibile.
Ma si pud avere un'idea:

come Szlasso o Velluto. La
vittoria nel Palio non
comporta pil chiedere la
mancia. Arrivare primi vale
non meno di S0-60 mila
euro. Spesso anche di pill.
Ed & un investimente: chi
vince il Palio ha una monta
sicura in guellc successivo
e forse in guelli dellanno
seguente. E 2oi sara
richiestissimo nei vari palii
in giro per i'ftaiia, da Astia
Fetrara, da Legnane a
Fucacehio con aliri grassi

ingaggi.

agli uffici del Comune han-
no calcolato che nel giorne det Patio 1 di-
pendesiti costane in ore di lavoro straor-
dinario sui 35 mila euro,

Circa 270 mila euro ogni anno, invece,
vongono uiilizzat per coprire le spese vi-
ve che si ripresentano ogni volta: l'ac-
quisto.-di materiali, il noleggio dei mez-
zi, Paffitto delle cliniche per i cavalli, fi-
no al mantenimento ¢ei quatiro bioi ma-
remmani che tirano il Carroccio con a
borda il Palio durante il corteo storico.

$'investe anche su cavalli e costumi. Per
limitare ghi incicenti ai cavalli, {1 Comu-
ne di Siena ka realizzato un progetto de-
nominato Protocollo peri cavalli de: Pa-
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lio. Stabilisce le caratteristiche marfolo-
giche deghi animali abilitati a correre, tut-
ti mezzosangue perché pitt robusti, con-
tribuendo a creare quasi una razza da Pa-
lio. Il Protocollo ha durata triennale ed
& finanziato dalla Fondazione Monte dei
Paschi. Il progetto prevede ogni anno un
contributo di circa 180 mi-

la curo che viene impiega-

to per la Commissione tec-

nica (di cui fanno parte

due veterinari con cui vie-

ne stipulata una conven-

zione), per'la gestione de}-

la pista di addestramento

per cavalli da Palio di Mo-

ciano (costruita 'anno

SCOTSO CON un investimen-

to di 200 mila euro a cari-

co del Comune e con ca-

ratteristiche identiche al-

la piazza del Campo), per l'erogazione
dei contributi ai proprietari dei cavalli
con le caratteristiche richieste.

Nel 2000 sono stati rinnovati i costumi
per il corteo storico di tuite le contrade.
Il progetto & stato finanziato dalla Fon-

dazione Monte dei Paschi con circa 775
mitioni di euro (quasi 1,5 miliardi delie
vecchie lire). C'% poi 'aspetto dei diritt
televisivi che & di competenza del Con-
sorzio per la tutela del Palio. Quelli che
consentono la trasmissione in diretta tivit
sono stati ceduti nel 2002 alla Rai con un

contraito triennale per cir-

ca 300 mila euro in tutto.

Un palco costa fino a 516

euro. Dungue, se le con-

trade pagano, i contra-

daioli pagano e il Comune

paga, chi incassa, olire ai

fantini? C’& una categoria

di privilegiati, i palcaioli,

che godono di una rendi-

ta di posizione. Sono i pro-

prietari degli immobili o 1

 gestori degli esercizi com-

merciali che si affacciano su piazza del
Campo, tutto intorno all’anello di tufo,
Per il Palio montano delle tribune (i pal-
chi) e vendono i posti a sedere. Oppure
vendono il diritto di affacciarsi alle fine-
stre o ai balconi: in tutto sonotrai6ei?7

mila posti. Il ricavato va ai privati, il Co-
mune non prende una lira, nonostante sia
Porganizzatore della festa. I posti in pal-
¢0 hanno prezzi salati. Per affacciarsi a
una finestra sulla mossa del Palio di mer-
coledi 2 luglio, ¢’¢ stato ¢hi ha pagato 516
euro, 1 milione delle vecchie lire. Anche
senza arrivare a queste esagerazioni, un
posto vicino alla mossa si puleva coi-
prare per non meno di 300-400 euro.
Mentre alla curva di San Martino si scen-
deva a 200-250 euro.

il Comung di Siena sta cercando di cal-
mierare il caré-palchi ma non ha nessun

. potere sanzionatorio. Il sindaco Mauri-

zio Cenni hg fatto un accordo con Vas-
$ociazione defpalcaioli per rendere pub-
blici i prezzi dividendoli per fasce: si va
da 185 euro per i posti migliori e si scen-
de fino a 135 euro. Il problema & che al-
cuni palcaioli aderenti all’associazione
non hanno firmato 1'accordo con it Co-
mune, méntre altri palcaioli nemmeno
aderiscono alt’associazione di categoria.
Risultato: la giungla dei prezzj & sempre
senza conirollo.

‘ di Raffaclio Mascetti




