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Una delle funzioni storicamente pit importanti dell’arte ¢ quella di gettare ponti; di traghettare la
memoria dello sguardo, del vedere, da una generazione all’altra, da un luogo all’altro. Manolo

Valdés ha fatto di questa metaforica missione [’essenza concreta del suo essere artista.

Nato a Valencia nel 1942, nel 1964 da vita, assieme a Rafael Solbes, al gruppo “El Equipo Crénica”,; -

la cui attivita dura fino al 1981, quando la morte di Solbes impone la fine di un’esperienza ormai -
internazionalmente considerata I’espressione piu alta della pop art-spagnola — il gruppo espone pit-
- volte anche in Italia: nel 1976, alla Biennale di Venezia. Ebbene, gia I’Equipo Cronica, nata come
strumento di denuncia politica, di opposizione e di smascheramento delle menzogne del franchismo,
rivisita non solo 'iconografia dei grandi pittori spagnoli del “secolo d’oro” — Velazquez, Ribera,
Zurbardn, El Greco — ma anche molti altri protagonisti della storia dell’arte, da Bruegel e
Rembrandt ai contemporanei — con la predilezione per le avanguardie del Novecento, Picasso,
Léger, Matisse, o per un artista che i senesi conoscono bene, Valerio Adami -, accantq‘ alle
immagini tratte dai mezzi di comunicazione di massa, dai manifesti, dai miti della cultura
contemporanea, immagini che I’Equipo Crénica innesta in un contesto apertamente moderno.

Su questo impianto, Valdés inizia il suo cammino solitario nel 1982, innovando il proprio
linguaggio pittorico: adotta corposi impasti di materia, strati di colore, colature e grumi, tipici del
linguaggio informale, con un gusto per i supporti di tela porosa, da lui presentati come esito di
lacerazioni, ferite, frammentarie cuciture, cosi che ci pare di essere di fronte é tln’ifnmagine
liberatasi di un sudario, delle bende che I’avvolgevano, e che ora a noi si rivela. Valdés inizia anche
a cimentarsi con la scultura, attento al colori, alle impei‘fezioni, al nodi che il legno reca in sé, e con
Pincisione. In ogni tecnica, utilizza ¢ combina frammenti, lacerti di vari materiali, come se lui
volesse fisicamente dirci che le sue opere sono il frutto di molteplici apportl. Valdés arricchisce il
novero degli artisti utilizzati come “pretesto”, per usare un termine che ricorre in molti dei titoli
delle sue opere — tra gli altri, mi piace ricordare Morandi, trasposto in scultura, giacché a lul piace
vedere cosa succede a un’immagine quando passa dalla bi- alla tri-dimensionalita. Nel 1988 Valdés
si reca a New York per visitare alcuni musei; finisce per rimanervi, e tuttora & Ii che vive e lavora.
Nel 1999 torna alla Biennale di Venezia; nel 2002 una sua grande mostra antologica & al
Guggenheim di Bilbao; il 2005 & la volta dell’Italia, con questa mostra senese gia presentata a
- Palazzo Magnani di Reggio Emilia, e che sara alla Caixa di Girona — la notorieta internazionale di
Valdés, considerato uno dei pi0 grandi artisti spagnoli contemporanei, ¢ testimoniata -
dall’esposizione di sculture monumentali al Palais Royal di Parigi, inauguratasi due mesi fa, e
dall’antologica che I"anno prossimo lo vedra al Centro Reina Sofia di Madrid.

11 pittore spagnolo Antonio Saura, presentando Valdés vent’anni fa, scriveva aflettuosamente che
lui ¢ un “cannibale” che “vampirizza sia il passato che il presente”. Tutto nasce, in Valdés,

dail’amore per Popera d’arte e per I'immagine; ¢ lui stesso a confessare: “Mi piace la natura
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- rivisita ne:lia memoria una grande opera che ama e che lo interessa; e che ha visto, o un’immagine L
della vita quotidiana, intraprende un processo che non esclude, ma anzi ravviva, I’immaginazione.
Capita anche a noi ogni volta che ci riaffacciamo sul passato, richiamandone qualche vicenda, di
.cogliere qualcosa di nuovo — che € poi in relazione ai nostri sentimenti del momento, o al luogo
.particolare in cui un’opera viene esposta — nei vostri Magazzini del Sale ci sono prospettive e
teatralitd insolite che portano a una lettura diversa di un’opera —, o a conoscenze nel frattempo
maturate, cosi che cid che stiamo evocando entra sotterraneamente in rapporto con qualcosé che
abbiamo acquisito. Ecco come Valdés rielabora e trasfigura, in un processo di drastica
semplificazione, di riduzione a un’icona che assume la grande scala tipica della pop-art.
E dentro quésto crogiolo che & nato il Palio che Valdés ha dipinto: ancora una volta ad averlo
attirato € un’immagine della tradizione della pittura, quelia della Madonna cui fanno corona le teste
degli angioletti o 1 fiori — probabilmente, il motivo viene da Zurbardn e da Murillo, pittore di
devozione che operd nel Seicento e che lui ben conosce — e le cui Immacolate Concezioni possiamo
amunirare al Prado —, con qui Ja geni_alé sostituzione dt;i volti con gli animali simbolo delle contrade,
la cui icona lui completamente reinventa ¢ ridipinge, creando una sorta di nuovo bestiario, € con
queste teste protese e sofferenti dei cavalli, citazione da Guernica di Picasso, che irrompono dal
basso e ai quali Valdés intende rendere I"omaggio che si deve ai protagonisti veri. L’opera ¢ stata
realizzata a New York, ma le radici di Valdés restano nella vecchia Europa, nel suo inesauribile
serbatoio di cultura e di civilta. Convinto che, “in pittura e scultura nulla sostituisce nulla™; che “le
COSE NUOVE CcOoesistono con le vecchie, € gli artisti traggono energia e ispirazione dal passato”, lui
testimonia con la sua opera la perenne vitalita dell’arte. Cid che fa la grandezza dell’arte & proprio
questo inesausto tramando, questa ibridazione senza fine di sguardi, di idee, di sentimenti che essa

trasmette e affida a ciascuno di noi, e a tutti quelli che verranno dopo di noi.
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